献给母亲节 | 在梁晓声笔下，读懂不求回报的母爱
发布时间：2022-05-08
人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼，就是母亲，最美好的呼唤，就是“妈妈”。
好的作品从来都能引起人们情感的共鸣，跨越时代，将所有人联系在一起。
《人世间》原著作者梁晓声曾经说过，母亲是自己文学的启蒙老师。
梁晓声母亲的一生都是在贫穷苦难中度过的，但贫穷并没有压垮这位母亲，她反而靠着坚强和忍耐，给予了孩子最温暖的关怀。
梁晓声家里一共5个孩子，他是老二，上有一个哥哥，下有两个弟弟一个妹妹。
母亲一个人领着5个孩子挤在一间窄小的破屋里，每天早出晚归，在附近做临时工挣点钱补贴家用。
那个年代，物资匮乏，她一个女人也挣不了什么钱，在工厂里没日没夜地干也不过是能让孩子们吃上一口玉米粥。
半夜回来，还得就着微弱的灯光给孩子们缝补衣服，累得熬不住了就半倚着炕边睡着了。
这在《人世间》剧中周秉昆母亲的眼疾中可以看到梁晓声生活的缩影。
物资匮乏的年代，很不容易。但她从来没在孩子面前抱怨过，也从没表现出自己崩溃的一面，她就像风雨里那棵屹立不倒的大树，让自己的孩子心安。
重视对孩子的教育，是梁晓声母亲执着的追求。生活再艰难，她坚持让孩子有书可以读。
她跟大儿子说：“你可一定要考上大学，家里的日子再难，妈也要想方设法供你到大学毕业！”
面对生存都成问题的境况，他的母亲也从来没有阻止过孩子买书。
梁晓声攒下了几十本小人书，聪明的他经常拿去公共场所出租赚点零花钱。
母亲便带着他去派出所交涉，然而警察拒绝把书还给他。
就这样，母亲带着年幼的梁晓声在派出所门口蹲着，直到夜深也不离开。
警察无奈，把书还给了他们，还叫了辆车把他们送回家。
还有一次，梁晓声看中了一本书，要一元五角，忍不住去问母亲要钱。
梁晓声去了母亲工作的工厂，那里肮脏、漆黑，完全不像人类能待的地方。
而他的母亲就在这种闷热潮湿的半地下室踩缝纫机，一个月只能挣27元。
此时的梁晓声心里是震惊的，内疚的，但他还是硬着头皮来到母亲跟前，艰难地说出买书的想法。
一旁的工友都看不下去了，对着梁母喊道：“大姐，别给，没见谁这么惯孩子的，你累一天也没挣这么多。”
然而梁母不在意地说：“谁叫我是他的妈妈，我挺高兴孩子爱看书！”
“没有知识和财富，母亲是位一无所有的母亲。她奉献的是满怀满腔不温不冷的心血供我们吮咂。”
当梁晓声的《母亲》被印成铅字，他想开心，却开心不起来，只是不由自主的想起母亲，流下泪来。
这本《母亲》饱含了一个儿子对母亲的思念，也描述了母亲伟大的一生。
《母亲》把人生演绎得淋漓尽致，一本书说尽人间冷暖，讲尽人性复杂，每一个小细节都能在不经意间戳痛读者的心。
在梁老师的作品中，说母亲更像一棵树，在新书封面设计的时候，也把树的元素结合在书封中。
关于树的解读，梁老师说树上要结果或者开出赏心悦目的花。
他觉得可以从许多角度来诠释人，有一个角度说的是人几乎包含了对一切事物的认知，当然它不能生而知之，最初的启蒙师一定是母亲。
如果说人生有底色的话，这底色往往主要是由母亲们帮助孩子们所涂上的。
我买的第一本长篇小说是《红旗谱》。一元多钱。母亲还从来没有一次给过我这么多钱。
我的同代人们，当你们也像我一样，还是一个小学五年级学生的时候，如果你们也像我一样，生活在一个穷困的普通劳动者家庭的话，你们为我作证，有谁曾在决定开口向母亲要一元多钱的时候，内心里不缺少勇气？
但我想有一本《红旗谱》想得整天失魂落魄，无精打采。
我从同学家的收音机里听到过几次《红旗谱》长篇小说连续广播。那时我家的破收音机已经卖了，被我和弟弟妹妹们吃进肚子里了。
我那时还不知道什么叫“维他命”，更没从谁口中听说过“卡路里”，但头脑却喜欢吞“革命英雄主义”。一如今天的女孩子们喜欢嚼泡泡糖。
在自己对自己的怂恿之下，我去到母亲的工厂向母亲要钱。母亲那一年被铁路工厂辞退了，为了每月十七元的收入，又在一个街道小厂上班。一个加工棉胶鞋帮的中世纪奴隶作坊式的街道小厂。
一排破窗，至少有三分之一埋在地下了。门也是。所以只能朝里开。窗玻璃脏得失去了透明度，乌玻璃一样。我不是迈进门而是跌进门去的。我没想到门里的地面比门外的地面低半米。一张踏脚的小条凳权作门里台阶。我踏翻了它，跌进门的情形如同掉进一个深坑。
空间非常低矮。低矮得使人感到心里压抑。不足二百平米的厂房，四壁潮湿颓败。七八十台破缝纫机一行行排列着，七八十个都不算年轻的女人忙碌在自己的缝纫机后。因为光线阴暗，每个女人头上方都吊着一只灯泡。
正是酷暑炎夏，窗不能开，七八十个女人的身体和七八十只灯泡所散发的热量，使我感到犹如身在蒸笼。那些女人们热得只穿背心。有的背心肥大，有的背心瘦小，有的穿的还是男人的背心，暴露出相当一部分丰厚或者干瘪的胸脯。
毡絮如同褐色的重雾，如同漫漫的雪花，在女人们在母亲们之间纷纷扬扬地飘荡。而她们不得不一个个戴着口罩。女人们母亲们的口罩上，都有三个实心的褐色的圆。那是因为她们的鼻孔和嘴的呼吸将口罩濡湿了，毡絮附着上面。
女人们母亲们的头发、臂膀和背心也差不多都变成了褐色的。毛茸茸的褐色。我觉得自己恍如置身在山顶洞人时期的女人们母亲们之间。
我呆呆地将那些女人们母亲们扫视一遍，却发现不了我的母亲。
一个用竹篾子拍打毡絮的老头对我大声嚷，却没停止拍打。
我穿过一排排缝纫机，走到那个角落，看见一个极其瘦弱的毛茸茸的褐色的脊背弯曲着，头凑近在缝纫机板上。周围几只灯泡的电热烤我的脸。
背直起来了，我的母亲。转过身来了，我的母亲。肮脏的毛茸茸的褐色的口罩上方，眼神儿疲惫的我熟悉的一双眼睛吃惊地望着我，我的母亲的眼睛……
旁边一个女人停止踏缝纫机，向母亲探过身，喊：“大姐，别给！没你这么当妈的！供他们吃，供他们穿，供他们上学，还供他们看闲书哇！”又对我喊：“你看你妈这是在怎么挣钱？你忍心朝你妈要钱买书哇！”
母亲却已将钱塞在我手心里了，大声回答那个女人：“谁叫我们是当妈的啊！我挺高兴他爱看书的！”
母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机板上了，立刻又陷入手脚并用的机械的忙碌状态……
那一天我第一次发现，我的母亲原来是那么瘦小，竟快是一个老女人了！那时刻我努力要回忆起一个年轻的母亲的形象，竟回忆不起母亲她何时年轻过。
那一天我第一次觉得我长大了，应该是一个大人了。并因自己十五岁了才意识到自己应该是一个大人了而感到羞愧难当，无地自容。
“你这孩子，谁叫你给我买水果罐头的？！不是你说买书，妈才舍得给你钱的嘛！”
那一天母亲数落了我一顿。数落完了我，又给我凑足了够买《红旗谱》的钱……
我想我没有权力用那钱再买任何别的东西，无论为我自己还是为母亲。
“世上有一部永远都写不完的书，那便是母亲；世上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”
祝福母亲，节日快乐。
开平图书馆公众号